靜電除煙機 【mobile01】餐廳小吃店開店必備,遠離油煙客訴問題~

北大屠夫的中年人生(圖)



陸步軒靜電除煙機
王夢影

靜電機保養
這個屢次在命運的轉折點被拋下的人低頭一看,自己正立在潮頭

陸步軒今年50歲,“知天命”之年。

“北大才子街頭賣肉”的報道已經過去13年。在那張紅極一時的照片裡,肥瘦肉條、內臟和骨頭間,架著眼鏡的黝黑男子身上穿著背心大褲衩,黏乎乎的汗從臉上淌到腰上,手裡操著把剔肉刀。

如今,他身穿藍格子襯衫和牛仔褲,端坐在廣州的一場發佈會現場,面對閃光燈微笑。他與北京大學經濟系1980級畢業生陳生合作的“壹號土豬”宣佈與一傢主流電商合作,進軍互聯網市場。

傳統意義上開始走下坡路的人生,突然被新的時代潮流重新卷起。這個時代裡,受過高等教育的年輕人像渴望變身的鯉魚一樣撲通撲通躍進市場,程序員賣起瞭肉夾饃,法學碩士開上瞭米粉店。

這個屢次在命運的轉折點被拋下的人低頭一看,自己正立在潮頭。

陸步軒的自傳《北大“屠夫”》剛剛再版,在各大書店和網絡平臺銷售。他還有三檔電視節目要錄制,其中包括第三次參加的《魯豫有約》。

面對媒體,他已沒有當年豬肉攤邊的不耐煩——那時正是盛夏,肉很容易變質,一撥撥的記者太耽誤生意瞭。

“公司發展需要你們的報道。”他老老實實地說。他甚至意識到采訪的問題會預設方向。“畢竟接受這麼多次采訪瞭。”

2015年,廣東省迎來瞭80萬求職的大學畢業生。陸步軒和陳生的“屠夫學校”計劃在穩步展開。教材是陸步軒編寫的。

年輕人來到這裡,從肉的基礎知識學起,再上陣主刀。三個月的訓練後,他們被分往各個檔口,售賣“壹號土豬”。一些人幹得好,冒瞭頭,就被提拔往公司的管理層。

北大老校長許智宏曾回應“陸步軒現象”,說:“北大學生可以做國傢主席,可以做科學傢,也可以賣豬肉。”

但根本上,陸步軒心裡依然難以完全接受自己的身份。在發佈會的間隙,他告訴記者:“這一行,社會的傳統觀點還是沒那麼認可的。”在他心中,更被“認可”的是公務員。

平常在西安的單位上班,有活動才飛往廣州

在公司內,陸步軒扮演閑雲野鶴一樣的角色。他平常在西安的單位上班,有活動才飛往廣州。

畢業15年後,經過幾位關註他的官員協調,陸步軒被調入瞭西安長安區檔案館。每天7小時坐在臺式電腦前,編纂地方志。這是他人生第一份有編制的工作。

“花姐”一直覺得,“陸老師”遲早是要來公司全職工作的。“有什麼可幹的啊,又賺不來多少錢。”

“花姐”是陳生的總裁助理,這個大眼睛潮汕姑娘走路帶小跑。當年她從一傢廣告公司辭職,從賣雞的檔口做起,拎起翅膀,幫著買菜的師奶吹開茸毛查驗雞屁股是否健康。她不覺得辛苦,“坐辦公室有什麼樂趣啊,又賺不瞭多少錢。”

可是陸步軒不這麼看。“我在我們那個小地方吧,算冒尖的。”他說著,捻滅煙頭,笑著,但也看不出十分自豪。“除瞭編地方志,還有其他的一些文件撰寫工作,領導都找我。”

一隻中瞭魔法的兔子“我們中間很多人仿佛一隻中瞭魔法的兔子,不斷地有人在旁邊告訴它,說它原本是一隻山羊,於是它就真的認為自己是一隻山羊瞭。”陸步軒的北大同學“老白雞”在一篇網帖裡說。

在某種程度上,陸步軒也是那隻兔子。31年前,鑼鼓喧天中,這個摘取長安區文科狀元名號的農傢少年被送上去往“皇城根”的列車,成為北京大學中文系的學子。

他是北京大學32號樓6人宿舍裡年齡最長的“老陜”。他的筆記是兄弟們和“期末考試短兵相接的武器”。他走過黃土高原的大河和蘇杭柳岸的斷橋,考察各地方言,全然不理會這是否會與此後的工作相關。他以為,自己會和前輩一樣,進入對口的國傢機關工作,跳出原來的生活。

隻是誰也沒想到畢業時,他被送回瞭努力考出來的那個小縣城,落在瞭一傢柴油機廠。

沒過多久,下海潮開始,“南巡講話”發表,千萬公務員停薪留職。在向南淘金的人群裡,有李寧、張海迪、王朔,也有湛江人陳生。他早畢業兩年,分配到瞭廣東省委的機關單位。

陳生也是農傢孩子,全村人湊錢送他上瞭北大。同校畢業,他活得比陸步軒熱鬧不少。1997年,他創立天地壹號飲料有限公司,十年內占據瞭90%以上的廣東市場。他給瞭當年接濟他25塊錢的老頭兒一份有五險一金的工作,還為全村每戶修瞭一棟別墅。

曾經的讀書苗子陸步軒,在這波經濟大潮中拉過三輪車,搞過裝修,還做過小生意,都不成功。“管理真的需要才能的,我呢,我的優點就是老實,知識分子嘛。”陸步軒承認。

他老老實實地開始開檔賣肉。肉攤上當時都是蒼蠅亂飛,血水橫流,肉腥氣刺鼻,他隻能穿著短褲拖鞋站在鋪裡。手上是長年洗不凈、就索性不洗的豬油。

後來豬肉賣久瞭,陸步軒在這一行有瞭積累。他好研究,在一本名為《陸步軒教你選購放心肉》的小冊子裡,從生物、運輸等方面,結合數據,講述“排骨、腰子和板油”的故事。

2005年,陸步軒來到廣州,那天大雨如註,傍晚降落的飛機深夜才抵達。兩人確定瞭合作。以“壹號土豬”為品牌,借助陸步軒的影響力,推廣一種生態養殖的黑豬肉。

如今,這個品牌已經發展到將近1000傢豬肉連鎖店,籌劃上市。

在現實中找理想

陸步軒早已經意識到自己名字的價值。隻不過這把歲數,他不覺得自己還有什麼愛好和興趣瞭。

在與電商簽約的儀式上,九個提問有七個都是給陳生的,他的聲音大到讓話筒爆麥:“我都50歲的人瞭,如果不革自己的命,幹嗎要做呢?”

陸步軒則安靜地坐在一旁,“北大豬肉佬”的標簽揮之不去,印在鮮紅的背景板上。

發佈會結束。陳生匆匆拍瞭拍陸步軒的肩膀,趕往會議室與合作夥伴進行下一步商討。陸步軒閑在走道裡,點燃一根煙。

“到這把年紀,好也好不到哪兒去,壞也壞不到哪兒去。”他悠悠說道。

“您這是無奈麼?”記者問。

“是活明白瞭。”

陸步軒的女兒即將高考。孩子在他的指導下學瞭理科。打算報考陜西一所大學的醫科。

陸步軒在時代沉浮中學會精於計算——“醫生行業目前已經達到瞭地位的谷底,但時代總會讓他們重新獲得價值。”女兒這時候入門,門檻低,這投資劃算。

在“花姐”眼裡,“陸老師”這幾年變化不小。衣著越來越精神瞭,口音也有所改善。她仍記得初見時,對方一口陜西普通話給廣東本地工作人員帶來巨大疑惑。

更重要的是,這位“老陜”身上已經完全看不到初見時的那一點自卑。“他突然發現自己還不錯,想做一番事業出來吧。”

浪潮正在襲來。北方他的母校裡,師弟師妹正在摩拳擦掌,迫不及待地加入。他們被批評情懷大過實際,可也依舊野蠻生長。
除油煙機

90後法學碩士張天一,畢業後開創瞭自己的米粉品牌。他們在一次活動中見面,常被看作這個名校兩代創業人的相遇。

可是兩人都不太認同這種連結。“我那也不算創業,是被逼無奈。”陸步軒對記者擺擺手。他希望自己這位師弟以後能有機會重拾法學相關工作。

“陸師兄身上有一種知識分子的自尊吧,我也說不好。”成長在新時代的張天一說,“我感覺,我是在理想中找現實,他是在現實中找理想。”

網絡紅人陸步軒

在這個“互聯網+”的時代,網絡紅人陸步軒並不熟悉互聯網。他黑色的酷派手機妥善放置在牛仔褲右褲兜裡,基本不拿出來。友人敦促他申請一個微信,好聯系。他沒興趣,後來還是女兒幫他一步步設置好。對話框裡不時閃爍著一個北大校友群,還有各種頭像交待某日去某地活動的事宜。

他至今沒覺得需要上傳頭像照片,陸步軒的賬號上是一張灰色的系統默認照片,沒有面孔。很容易就會被淹沒在通訊錄裡。

相比之下,人們更難忘記的反倒是他書裡的一個故事。



一個倒黴蛋匆忙中搭錯瞭車,找乘務員解決。乘務員很為難:“我們這可是直達快車,中途不能停!”請示列車長後,他們決定,經過車站車速減慢的時候讓倒黴蛋跳下去,但由於列車的慣性,他必須不停奔跑。當列車進入車站時,倒黴蛋往下一跳,腳剛著地就往前跑。就在他剛想停下來的一剎那,前一節列車的車廂門忽然打開,另一位乘務員一把將他拽進車廂:“先生,你真幸運,我們這是直達快車,中途還沒有上來過人,來,請補票吧!”

“那個倒黴蛋便是我自己。”陸步軒說。

(據5月11日《中國青年報》)

王夢影



本文來源:金羊網-羊城晚報

責任編輯:王曉易_NE0011

台灣電動床工廠 電動床


台灣電動床工廠 電動床


AUGI SPORTS|重機車靴|重機車靴推薦|重機專用車靴|重機防摔鞋|重機防摔鞋推薦|重機防摔鞋

AUGI SPORTS|augisports|racing boots|urban boots|motorcycle boots

發表留言

秘密留言

搜尋欄
RSS連結
連結
加為部落格好友

和此人成爲部落格好友

QR 編碼
QR